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Era un giovane timido e sentimen-
tale, nato in un villaggio non mol-
to lontano da Gerusalemme, Ana-

tot. Il suo nome era Geremia e la sua vi-
ta era stata sconvolta dall’irruzione del-
la parola divina che lo chiamava a es-
sere profeta, proprio mentre si trova-
va nell’orto di suo padre, all’ombra di
un mandorlo (si legga il capitolo 1 del
suo libro profetico). Ebbene, a
distanza di anni, dopo per-
secuzioni, contestazioni,
prove di ogni genere,
Geremia lascia sul-
la pagina tutta la
sua amarezza
e il suo scon-
forto.

Noi siamo andati a cercare proprio
il frammento di una sua “confessio-
ne”, il più sconsolato, tant’è vero che
– se si legge il brano nella sua integri-
tà – si scopre che esso approda al cu-
po anelito della morte, anzi, al dram-
matico desiderio di non essere mai
esistito. Nelle poche righe da noi cita-
te, dotate di una straordinaria fragran-
za poetica e intensità umana, ci sono
due elementi in tensione tra loro. È
quasi un duello che tormenta l’ani-
ma del profeta.

Da un lato, c’è l’evocazione di
quel giorno ormai lontano del

626 a.C. in cui il Signore ave-
va chiamato quel giovane

impacciato, piuttosto
balbuziente, e l’aveva

“sedotto”. L’immagi-
ne, a prima vista,

sembra essere
dolce, por-
tando con sé

il profumo del-
la seduzione

amorosa. In realtà,

è ben più aspra, come Geremia dice
subito dopo, quando dichiara in mo-
do sferzante: «Mi hai fatto forza e
hai prevalso». È, quindi, non la sedu-
zione d’un innamorato, ma la preva-
ricazione su di un inesperto, quella
che noi chiamiamo, nel linguaggio
giuridico, la circonvenzione di un
incapace. Infatti, la vocazione profe-
tica l’aveva costretto a una vicenda
amara, cioè a entrare nel mondo cor-
rotto della politica, alla vigilia della
grande catastrofe degli anni
597-586 a.C., quando si sarebbe
consumata la tragedia della deporta-
zione a Babilonia, della distruzione
di Gerusalemme e del crollo del re-
gno di Giuda.

L’elezione divina non è, dunque,
un privilegio, la missione profetica
non è una carica onorifica, la testimo-
nianza della verità è «come una fiacco-
la che brucia qualche barba di poten-
te», secondo la curiosa immagine di
uno scrittore tedesco del Settecento,
Georg Christoph Lichtenberg. D’altro
lato, però, la parola divina che ti chia-
ma non può essere spenta dalle pro-
prie lamentele, dagli interessi persona-
li, dal desiderio di dare le dimissioni e
ritirarsi a vita privata.

Ecco, allora, quell’immagine pos-
sente: la vocazione divina è simile a
un fuoco che pervade le ossa, facen-
dole fremere, è una lava ardente inar-
restabile. La potenza della chiamata
di Dio spazza via le obiezioni e tra-
sforma l’essere della persona che ne è
destinataria. L’aveva detto a Geremia
lo stesso Signore in quell’ora lontana,
là nell’orto paterno, rivolgendosi a
quel ragazzo esitante e debole: «Oggi
io faccio di te come una fortezza, co-
me un muro di bronzo contro tutto il
paese... Ti muoveranno guerra, ma
non ti vinceranno perché io sono con
te per salvarti» (1,18-19). �
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LA VOCAZIONE
È COME UN FUOCO

Mi hai sedotto, Signore, e io mi sono lasciato sedurre;
mi hai fatto forza e hai prevalso...

Nel mio cuore c’era come un fuoco ardente,
chiuso nelle mie ossa...

(Geremia 20,7-9)

Figure allegoriche della
seduzione. Opera del pittore

veneziano Lorenzo Lotto (1480-
1556), Modena, Galleria Estense.


