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Sul sentiero che si distende nella
steppa c’è un uomo ansimante

che sta cercando di seminare un leo-
ne. La belva l’ha puntato da lontano.
L’uomo riesce a svoltare su una pista
nascosta, ma ecco pararglisi innanzi
un orso minaccioso. C’è, però, una
via di uscita: poco più in là lo sventu-
rato nota un casolare. Con il respiro
ormai quasi al collasso, l’uomo lo rag-
giunge, ne varca finalmente la soglia,
spranga la porta e, credendosi al sicu-
ro, per riprendere fiato, s’appoggia
con una mano alla parete: ecco, però,
guizzante, una vipera gli morsica la
mano e per lui sopraggiunge la fine.

Amos, profeta proveniente da un vil-
laggio della steppa a sud di Betlemme,
ama costellare il suo libro profetico
di immagini naturalistiche, che ris-
pecchiano le vicende dei contadini e
dei pastori. Lo fa anche con questo
straordinario quadretto che, in real-
tà, sembra essere la sceneggiatura
di un filmato: in ebraico gli bastano
soltanto 15 parole (compresa una
preposizione) per rendere in modo
così pittoresco un’esperienza tragi-
camente inesorabile.

Ovviamente è spontanea una do-
manda: qual è il significato di questa
parabola, presa dal vivo di un evento

drammatico? La risposta è nelle righe
precedenti, quando il profeta introdu-
ce quello che egli chiama con una for-
mula ebraica, jôm-Jhwh, cioè “il gior-
no del Signore”, in pratica il Dies irae
della tradizione cristiana. Che cosa
sia in senso stretto è però da precisa-
re: si tratta dell’ingresso, prima segre-
to ma alla fine palese ed esplicito, del
Dio giudice giusto nella storia uma-
na ingiusta e scandalosa. È la grande
attesa delle vittime che, come sugge-
risce il Salmista, sospirano il “giorno”
in cui potranno esclamare: «C’è un
premio per il giusto, c’è un Dio che fa
giustizia sulla terra!» (58,12).

Amos nelle ultime pagine del suo li-
bro (i capitoli 7-9) affiderà a cinque
“visioni” – che sono altrettante “sce-
neggiature” – la descrizione di questa
severa irruzione di Dio nella storia.
Ora è uno stormo di cavallette che
piomba su un campo verdeggiante,
radendolo al suolo; ora è, invece, la
siccità che inaridisce i terreni; un’al-
tra volta è il lavoro di un costruttore
che misura con il filo a piombo una
parete storta, decidendo di demolir-
la; ecco poi un cesto di fichi maturi,
segno che l’estate sta per concludersi
e l’inverno è alle porte; infine, ecco
una catastrofe militare con il suo cor-
teo di distruzione e morte.

Sì, la voce dei profeti non è fatta
per blandire, ma per inquietare le co-
scienze intorpidite e superficiali, è
uno squillo di tromba che lacera la
consuetudine e l’indifferenza mora-
le. Scriveva una poetessa ebrea tede-
sca, Nelly Sachs (1891-1970), in una
sua ballata dedicata proprio a loro:
«Se i profeti irrompessero per le porte
della notte, / incidendo ferite nei cam-
pi della consuetudine, / se i profeti ir-
rompessero per le porte della notte, /
cercando un orecchio come patria, /
orecchio degli uomini ostruito di orti-
che, / sapresti ascoltare?». �
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IL LEONE, L’ORSO
E IL SERPENTE

Leone, 1494, opera di Albrecht Dürer, Hamburger Kunsthalle, Amburgo,
Germania. La venuta di Dio nella storia, invocata dai profeti biblici per ristabilire la
giustizia, è improvvisa e imprevedibile come l’irrompere di un leone nella steppa.

Ecco, un uomo fugge davanti al leone
e s’imbatte in un orso. Entra in casa, appoggia

la mano sul muro e un serpente lo morde.
(Amos 5,19)


