E da allora questo luogo di pietre e sole è diventato una delle località più famose nel mondo della devozione popolare e le presunte apparizioni sono passate alla storia per la loro frequenza e intensità come prima mai era accaduto. Eppure la vicenda di Medjugorje è controversa e vent’anni dopo appare un nodo inestricabile.

La Conferenza episcopale jugoslava aveva provato a scioglierlo nel 1991 con la "Dichiarazione di Zara": «Non è possibile affermare che si tratti di apparizioni o rivelazioni soprannaturali». Ma nulla è cambiato. Quindici milioni di pellegrini sono saliti sulla Collina delle apparizioni. E il piccolo villaggio di Medjugorje, che con altri forma la parrocchia di San Giacomo, è diventato una città, alberghi e negozi, strade nuove e ville.

Solo la chiesa è rimasta quella che era: parrocchia di San Giacomo appunto. Non è un santuario, non è ammessa, dal vescovo di Mostar dalla quale dipende, monsignor Ratko Peric, alcuna devozione particolare. Nemmeno sono ammessi pellegrinaggi ufficiali.

Il segretario della Congregazione vaticana per la dottrina della fede, il vescovo Tarcisio Bertone, in una lettera a un vescovo francese che gli chiedeva come comportarsi, ha scritto nel 1998: «La Congregazione ritiene che sono permessi i pellegrinaggi privati, a condizione che non siano considerati come un’autentificazione degli avvenimenti in corso, che richiedono ancora un esame da parte della Chiesa». La Santa Sede non ritiene di tornare alle origini dei fatti. Fino al 1991 fa testo la "Dichiarazione di Zara" sulla natura delle apparizioni. Ma, dal momento che i veggenti continuano a dar conto di apparizioni, il Vaticano ha chiesto ai vescovi della Bosnia di indagare ancora.

In primo piano, la chiesa parrocchiale di San Giacomo.
Nel 1985 il parroco del tempo tolse una statua della Madonna di Lourdes
per sostituirla con quella di Medjugorje. Il vescovo fece rimettere la statua di Lourdes.

Peppino Capuani qui ci viene dal 1981. È il titolare di un’azienda di trasporto di Pescara. Portava pellegrini a Loreto, a Pompei, nei santuari mariani d’Europa. Un prete gli parlò di Medjugorje: «Venimmo che qui non c’era nulla. Il ponte sul torrente all’entrata del villaggio era talmente stretto che se non stavi attento incastravi il pullman. Attorno alla chiesa c’erano solo vigne e campi di tabacco. Ricordo ancora un vecchio con la tinozza della birra che per un paio di dinari ti riempiva un boccale con il mestolo. La gente ci ospitava nelle case, quattro, cinque per stanza. Lasciavo il pullman lungo la strada e venivano a prenderci con i carretti tirati dai cavalli. Mi chiamavano "Andreotti" o "mafioso". Ma era un modo affettuoso di dire».

Il pellegrinaggio, tutto compreso, costa 400 mila lire a testa: partenza il venerdì pomeriggio, ritorno lunedì mattina. A Medjugorje vengono da tutto il mondo: americani al primo posto, poi gli italiani, i croati, gli austriaci, tanti coreani negli ultimi tempi. Non ci sono statistiche precise, ma sono venuti in vent’anni un centinaio di vescovi e qualche cardinale. La Santa Sede deplora, ma la curiosità e la devozione sono più forti.

In cima, sulla Collina delle apparizioni, le folle hanno calpestato la bassa vegetazione di spini. I piedi hanno levigato qui e là anche i sassi. Si sale e la prima croce è di legno azzurra. Indica il luogo dove il 26 giugno la Gospa ha parlato a Marija, una delle ragazze che era corsa un po’ più avanti. Fin qui tirano su a braccia anche gli ammalati in carrozzella. Più avanti non possono andare: troppo pericoloso. Più avanti bisogna arrampicarsi. Sale un gruppo di suore a piedi scalzi.

La folla è grande. È domenica pomeriggio e da vent’anni, ogni domenica, si tiene la Via Crucis. Il silenzio è intenso, la devozione stupefacente. In cima ci sono tre grandi croci. I bambini hanno detto che la Madonna era un po’ alta sulle rocce, i piedi nascosti da una nuvola. I segni della pietà popolare sono ovunque, mancano solo i ceri, che è vietato accendere per via della secchezza del clima e del vento caldo, che spazza le colline dell’Erzegovina. Una donna piange, alcuni giovani si prostrano a terra.

Ai piedi delle croci e ovunque tra i sassi sono infilati biglietti con preghiere scritte in tutte le lingue, come al Muro del pianto a Gerusalemme. Prima di scendere, molti pellegrini riempiono di terra e di sassi vari recipienti. La sera, insieme agli oggetti acquistati nei negozi, andranno a farli benedire nella chiesa di Medjugorje.

La parrocchia è retta dai francescani. E sono i francescani di Erzegovina i più devoti alla Madonna di Medjugorje. Tra loro e la diocesi di Mostar tuttavia da oltre vent’anni è in corso una disputa circa il possesso di alcune parrocchie. I francescani furono gli unici sacerdoti a restare nei Balcani durante il dominio turco. La gente li chiama ancora "zii". Dopo il ritorno del clero secolare, alcune parrocchie vennero lasciate dai frati, altri si rifiutarono di farlo. A metà degli anni ’70 un decreto di Paolo VI cercò di mettere ordine. Ma alcuni frati in Erzegovina disubbidirono. Due di loro nel 1980 vennero sospesi a divinis.

La Madonna di Medjugorje appare l’anno dopo, proprio in una parrocchia francescana. In tutti questi anni qui si è faticosamente cercato di non intrecciare le due questioni. Ma i vescovi di Mostar, prima monsignor Zanic e poi monsignor Peric, e anche la Santa Sede, ritengono che non sia possibile, e che il conflitto, che negli ultimi vent’anni si è acuito, sia per lo meno un’interferenza che connota le apparizioni. Al punto che una delle veggenti, Vicka, una volta ha riferito che la Madonna ha preso le difese dei frati sospesi a divinis contro la decisione del vescovo.

Il cartello alle porte del paese con il divieto per i carri armati e la gente con il fucile.

La disputa, a maggio, si è trasformata in un "atto scismatico": i frati che occupano abusivamente alcune parrocchie non lontano da Medjugorje hanno fatto amministrare oltre mille cresime da un falso vescovo, Srecko Novak, fuori dalla comunione cattolica, ex membro della setta protestante dei "Vecchi cattolici". In tutto sono 40 i francescani dell’Erzegovina ai quali la diocesi di Mostar ha tolto la facoltà di confessare. Dice padre Ljubo, uno degli otto frati che operano a Medjugorje: «Tutti si nascondono dietro Medjugorje. Ma se Medjugorje è di Dio, nessuno la distruggerà, neppure gli scandali contro lo Spirito Santo e l’unità della Chiesa».

Il parroco, da nove mesi, è padre Ivan Sesar: «Non voglio entrare nelle dispute. La Chiesa si pronuncerà. Io metto in guardia dal pericolo del materialismo che ruota attorno a Medjugorje e mi occupo della pastorale per i pellegrini. Anche i veggenti per me sono parrocchiani come gli altri. E neppure voglio occuparmi delle guarigioni. Ci limitiamo a raccogliere la documentazione. Ciò che mi interessa sono le conversioni, che vedo numerose a Medjugorje». La maggior parte dei pellegrini non sa nulla di tutto ciò. Pregano, mentre su Medjugorje si attende una decisione inequivocabile.

Alberto Bobbio