Le perplessità di Veronica, a quel punto, sono già divenute molto forti, e ha deciso di lasciar perdere. Il mago no. «Voleva subito fissare un secondo appuntamento, e insisteva per avere un anticipo: "Così fino a novembre sei a posto", diceva». Tali e tante le insistenze, che il ciarlatano la convince a incontrarsi alla Stazione Centrale di Milano, lo scorso agosto, mentre lei è sul piede di partenza per un viaggio: «Tanto fece che gli staccai due assegni, per un totale di 2.200 euro. Gli dissi però di non incassarli subito, perché non c’era abbastanza contante in banca».

Così, se da Internet è nato il problema, da Internet viene la soluzione: «Trovai il sito del Telefono antiplagio», spiega. «Li chiamai e mi consigliarono di far subito denuncia ai Carabinieri, di bloccare gli assegni e di telefonare al sensitivo minacciandolo di far intervenire l’Antiplagio. Non so come procederà la denuncia, ma il terrore che sguinzagliassi l’associazione di Cagliari ha funzionato: il mago non ha mai tentato di incassare i soldi».

Una storia fra le tante. Recente e finita bene. Molte altre, purtroppo, hanno esiti ben più drammatici, con esborsi talvolta di decine di migliaia di euro, case e beni venduti per pagare il ciarlatano, famiglie sul lastrico per le truffe di chi millanta poteri e soluzioni che non ha.

«Un fenomeno e un problema sociale che non dovrebbero nemmeno esistere», dice Giovanni Panunzio, fondatore del Telefono antiplagio. «La legge c’è e parla chiaro. L’articolo 121 del Tulps, Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza, recita: "È vietato il mestiere di ciarlatano". E spiega anche cosa s’intende: "Sotto la denominazione di mestiere di ciarlatano si comprende ogni attività diretta a speculare sull’altrui credulità e a sfruttare o alimentare l’altrui pregiudizio, come gli indovini, gli interpreti di sogni, i cartomanti, coloro che esercitano giochi di sortilegio, incantesimi, esorcismi". Il problema è che non viene applicata e che, per di più, negli ultimi anni questi personaggi hanno imparato a utilizzare con astuzia i mezzi di comunicazione: la televisione, Internet, la pubblicità sulle Pagine utili e sulle Pagine gialle, le inserzioni sulle riviste popolari o di astrologia».

Così l’esercito dei truffati cresce, e, se è relativamente contenuto il numero di casi eclatanti, sono migliaia quelli che perdono qualche centinaio di euro, o che si trovano improvvisamente una bolletta telefonica da far strabuzzare gli occhi. Solo il 4 per cento dei bidonati fa denuncia, secondo le statistiche, per non avere grane o per vergogna.

La "telemagia", dunque. Che sia un vero business non se ne sono accorti solo i maghi che si fanno pubblicità in televisione e comprano ampi spazi di ore intere di palinsesto, ma soprattutto i gestori telefonici, le Tv e i giornali: i primi vendendo i numeri 899 e 892 e i secondi vendendo la pubblicità ai ciarlatani di turno. «Ogni giorno e in tutte le fasce orarie, maghi e indovini invadono Tv e televideo con ingannevoli e truffaldine televendite, reclamizzando numeri da chiamare col prefisso 899 e 892», denuncia Panunzio. «Questi due numeri sono servizi "a valore aggiunto", ma in realtà possono venire utilizzati da truffatori che, lungi dal vendere servizi veri, ti imboniscono e fanno man bassa nelle bollette delle famiglie degli italiani».

Come? I numeri telefonici che iniziano con 899 e 892 e che ti rimandano a maghi, sensitivi, lottologi e cartomanti li trovi facilmente in Mediavideo, Televideo, su molti giornali e guide telefoniche. «Solo Mediavideo pubblicizza 230 pagine promozionali di questi soggetti», sottolinea il fondatore dell’Antiplagio, «e per rimanere nell’ambito dei cosiddetti lottologi, sono circa un migliaio questi numeri speciali che arricchiscono altrettanti ciarlatani, attraverso la bolletta del telefono dei malcapitati». Una chiamata a uno di questi numeri è un salasso: già il solo scatto alla risposta può costare anche 15 euro, altre volte invece il prezzo è a tempo.

Al telefono il mago non c’è, perché, ovviamente, non esiste. Al di là del filo risponde un finto mago, un centralinista ammaestrato non tanto in cartomanzia, ma per far trascorrere i minuti e far parlare il cliente. Lui, invece, indugia in lunghe pause o interrompe la comunicazione, costringendo l’ignaro interlocutore a richiamare (e a spendere ancora). «Alla fine», ironizza Panunzio, «i veri numeri magici, che portano denaro sicuro, sono l’899 e l’892, non a chi telefona ma a chi comanda "il gioco": a Telecom, alle società che acquistano il numero, e a chi li pubblicizza. È questa la vera magia».

I contorni del business? Ecco un dato: alcune emittenti locali arrivano ad avere il 60 per cento dei loro introiti dalla pubblicità di maghi e linee erotiche. Tuttavia, non dovrebbe più essere così: da un anno il Consiglio di Stato ha confermato la sentenza del Tar del Lazio per cui le trasmissioni a pagamento degli occultisti possono andare in onda solo fra mezzanotte e le sette del mattino. Ed è di pochi mesi fa la norma che vieta del tutto le trasmissioni che reclamizzano linee erotiche e pornografiche.